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Juhan Liivi käsitus luulekunst ist
ta na r k irs 
Teesid: Artikkel tutvustab Juhan Liivi (1864–1913) luulekäsitust. Liivi mõtlemise selgust ja rangust on 
senistes tõlgendustes alahinnatud. Uurimuses näitan, et Liivi mõtteavaldustest vormub selge esteetiline 
programm. Liivi arusaam luulekunstist ilmneb kõige terviklikumal kujul tema kirjutises „Ääremärkused“. 
Selline lähenemine oponeerib kultuuri üldises teadvuses kajastuvale kujutlusele Liivist kui traagilise 
saatusega nõrgameelsest luuletajast. 
Märksõnad:  Juhan Liiv, kunstifilosoofia, kirjandusteooria, esteetika, poeetika, värsiõpetus
Juhan Liivi panus eesti luule arengusse on olnud tähendusrikas. See on selge juba Friedebert 
Tuglase esimesest Liivi-uurimusest (Tuglas 1914) saati. Arusaam, et Liivi kirjutamisviisis on 
midagi tõeliselt eripärast, pole aja möödudes kuidagi hajunud, pigem on see muutunud 
tihedamaks ja selgemaks. Hilisematel aegadel on Juhan Liivi peetud koguni esimeseks 
suureks luuleuuendajaks eesti kultuuris (vt Kaplinski 1997: 20).
Liivi luulet on käsitletud terve möödunud sajandi jooksul, olulisi tõlgendusi on ilmunud 
ka uuel aastasajal. Aga alles viimasel ajal on hakatud pöörama tähelepanu Liivi esteetilis-
filosoofilisele süsteemile ning selles valdkonnas on veel palju avastada. 
Käesoleva uurimuse peamiseks eesmärgiks on analüüsida Juhan Liivi luuleuuenduse teoree-
tilist mõõdet: avan Liivi teoreetilise teadlikkuse küsimust, kaardistan sellest perspektiivist Liivi 
loomingut, osutan Liivi luulekunstikäsituse põhiküsimustele, seletan, millisele esteetikamõistmi-
sele toetub Liivi luuleuuendus ning piiritlen tema poeetikakäsituse põhijooni. Et kõige konkreet-
semalt avaldub Liivi luulekäsitus arutlevat laadi kirjutises „Ääremärkused“, keskendubki alljärg-
nev vaatlus just selles kirjutises avalduvale arutlusele luulekunstist. Kuna Liivi „Ääremärkused“ 
on avaldatud väljavõtetena (vt Liiv 1921; Liiv 1996a), siis lähtun selle kirjutise käsikirjast Eesti 
Kirjandusmuuseumis Eesti Kultuuriloolises Arhiivis (EKLA, F 163 M 2:19; viites edaspidi ÄM), 
mis sisaldab 44 neljaks murtud poogna lehekülge (Tuglas 1921: 98) ja ühte lisalehte.
Uurimuses väidan, et Liivil on selge arusaam luulekunstist, selge esteetiline programm. 
Sellised küsimused, nagu mis tähendus on Liivi luulekäsitusel tema loomingu sünnis või 
kuidas Liiv on oma esteetilist programmi loomingulises praktikas rakendanud, on omaette 
teema ega kuulu käesoleva töö ülesannete hulka.
Liivi teoreetilise teadlikkuse küsimus varasemas tõlgenduses 
Esmalt vajab selgitamist, kuidas on varasemas tõlgenduses käsitletud Liivi kunsti- ja 
maailmatunnetust: kui suur roll on sel olnud ja mida me Liivi esteetilis-filosoofilisest mõttest 
selle põhjal teame. 
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Liivi-tõlgenduse peaarhitektiks on Friedebert Tuglas, kes peaasjalikult just oma teise ja 
ulatuslikuma Liivi-monograafiaga (Tuglas 1927) paneb aluse Liivi-mõistmisele, mis kasvab 
kiiresti ka kultuuri üldisesse teadvusse. Tuglasele omase mõtlemishoiaku tuuma on tabavalt 
ja veenvalt sõnastanud Ene Mihkelson, kes kirjutab Tuglase Liivi-vaatlusi hinnates: 
Me võime uuest arusaamisest rääkida kirjanduslikku konteksti silmas pidades, kuid Liivi luules avastatud 
uut moodi tundmine ei tähenda mitte lähtumist uuest ilumõistest või uuest arusaamisest looduse 
harmooniast, vaid looduse vaatamist otsekui esimest korda, vabana literatuuri stampidest. (Mihkelson 
1979: 277.) 
See tähendab, et Tuglase meelest ei ole Liivi luules olnud niivõrd oluline luuletaja kunsti- 
ja elukäsitus, kui „luuletaja nägemisviisi vahetu esmakordsus“ (samas, 284) ning tema 
tekstide mõjukust ei seostata niivõrd esteetilis-filosoofilise fenomeni kui „elamise intensiiv-
suse enesega“ (samas). 
Tuglasele omane vaateviis on tooniandev 20. sajandil ja hiljemgi hargnevas Liivi-
tõlgenduses. Tema seisukohtadest ei vaadata mööda analüütilisemat laadi käsitlustes ega 
moodsama aja teoreetilise mõtte virr-varris. See on ka mõistetav, sest Tuglas avastas ju 
midagi sedavõrd põhimõttelist. Nii korratakse käsitlusest käsitlusse Tuglase tehtud järeldust, 
et Liiv „ei kirjutanud oma luuletusi, vaid kannatas nad“ (Tuglas 1958: 424).
Ent kuigi Tuglas on arusaamal, et Liiv kirjutas ennekõike, lähtudes erilisest elamise 
intensiivsusest, mis seostub luuletaja vaimse tasakaalutusega, ega tugine oma loomingus 
uuele kunsti- või maailmamõistmisele, on ta siiski osutanud ka Liivi eripärasele kunstikäsitu-
sele. Tuglas möönis, et Liivi kunstikäsitusel on tema loomingu sünnis oluline tähendus:
Ta [Liiv] tundis vaenu eeskätt määratud ja vaba fantaasiat takistava kindla värsimõõdu, rütmi ja riimi 
vastu. Kõik need mõisted purunesid tihtipeale tema enese loomingus, ja kaugeltki mitte ainult ta 
„passiivse algupärasuse“ tõttu. Seda purustamist kannavad nimelt kindlad teoreetilised veended. (Tuglas 
1958: 400.) 
Kuigi Tuglas Liivi teoreetilisi veendumusi piisava järjekindlusega ei eritle, on ta ometi 
seda külge selgelt tajunud. Nii võib arvata, et kui Tuglas Liivi teoreetilist mõtet alahindab, siis 
ei tulene see tõigast, et ta pole Liivi eripärast mõttemaailma märganud, vaid pigem on see 
tingitud tema arutluste üldisest eesmärgist ja välisest raamist. Niisiis, kuigi Tuglas tunnistas 
Liivi kunstikäsituse rolli, jäi see tema tõlgenduses teiste rõhuasetuste varju.
Kui vaadelda Liivi-tõlgenduse edasist käekäiku, ei märka me Liivi esteetilis-filosoofilise 
mõtte avamisel olulisi muutusi. Möödunud sajandil sündinud Liivi-tõlgenduste hulgas võib 
sellest perspektiivist hinnatuna näha kolme laadi töid. Nende jaotuste suuruse ja sisukuse 
suhe näib olevat pöördvõrdelises suhtes: kõige laiem jääb sisult kõige väheütlevamaks, kõige 
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Juhan Liivi „Ääremärkused“. Käsikirja esimene leht. EKLA, f 163, m 2: 19.
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Juhan Liivi „Ääremärkused“. Käsikirja viimane leht. EKLA, f 163, m 2:19.
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sisukam moodustab aga väikse osa tõlgenduste koguarvust. Kõige suurem osa Liivi-alastest 
töödest kopeerib Tuglase tõlgenduse pealispindu, kirjeldades Liivi kannatusrikast elukäiku. 
Need pealiskaudsed ajakirjanduslikud sõnavõtud lihtsustavad Tuglase tõlgendust ega küündi 
Liivi kirjutamisviisi eripära või selle tunnetuslike taustade mõtestamiseni. 
Teiseks võib eristada töid, mis võtavad üle Tuglase Liivi-tõlgenduse peamõtte tervikuna, 
kirjeldades selle foonil Liivi elu ja loomingut. Sageli on need üldharidusliku suunitlusega 
kõige üldisemat laadi kirjandusloolised ülevaated. Need kirjutised kujutavad endast enne-
kõike Tuglase töö kokkuvõtteid, milles on koondatud tema tõlgenduse peamised rõhuasetu-
sed, mille hulka Liivi esteetilis-filosoofiline mõte pole kuulunud.
Lõpuks leidub aga ka süvakäsitlusi, mis on saavutanud varasema Liivi-tõlgenduse 
peavooluga kriitilise distantsi. Siin leidub nii kunstilise kui ka teadusliku verminguga tõlgen-
dusi. Selles kontekstis tuleks kõigepealt osutada 20. sajandi teise poole kõige olulisema 
Liivi-uurija Aarne Vinkli töödele, kelle peamistes uurimustes (Vinkel 1954, 1964a) ja ka 
lühemates artiklites (Vinkel 1964b, 1986) omandab Liivi kunsti- ja elutunnetuse järele 
küsimine varasemast konkreetsema kuju. Ometi jääb Vinkel selle küsimuse lahendamisel liiga 
üldsõnaliseks. 
Huvitavamaid perspektiive pakub Vinkli kaasaegne kirjandusuurija Richard Alekõrs. 
Näib, et just Alekõrs on teinud kõige kaugemale ulatuva katse Liivi kirjutamisviisi spetsiifika 
ja esteetilise programmi seletamisel. Tema artikkel „Luulest ja kujundist“ (Alekõrs 1960) 
hiilgab lihtsa ja loogilise luuleanalüüsi ning konkreetsete ja veenvate järeldustega, mida 
kohtab Liivi-tõlgenduse kogusummas üllatavalt harva. Alekõrre käsitluse üheks eripäraks on, 
et Liivi luuletekste analüüsides toetub ta otseselt luuletaja kirjanduslikele arusaamadele, 
ühendades maailmad, mis olid varasemas tõlgenduses lõdvas ja väheütlevas suhtes. Nii 
kujunes Alekõrre käsitluse üheks ülasandeks ka Liivi teoreetilist laadi avalduste 
läbivalgustamine. 
Kuigi Alekõrre käsitlus Juhan Liivi luulest, täpsemalt, selle mõjuvuse põhjustest, kätkeb 
huvitavaid analüüse ja tuumakaid järeldusi, jõuab arutluse finaal tuttava üldistuseni: „esma-
joones mõjub Liiv enese kui tõelise poeedi hingega“ (Alekõrs 1960: 661). Selle üldistuse 
tõttu langes Alekõrre käsitlus juba omal ajal ka kriitika alla. Nimelt kirjutab Hando Runnel 
õppefilmi „Juhan Liivi lugu“ kavandis, et Alekõrs „polnud järjekindel, sestap ei öelnud lõpuks 
muud, kui et tõelise luule teeb luuleks luuletaja hing. Vihjeid tolle ebamäärase h i n g e , 
k u n s t i k u r a d i ,  v õ i  k u r a t - t e a b - m i l l e  suunas tehakse Eestimaal tänase tunnini“ 
(Runnel 1984: 286). See „tänane tund“ venib Liivi käsitlemise kontekstis õieti pikaks, sest 
lõpuks leidub uusimalgi ajal vähe tõlgendusi, mis seletavad Liivi luuletekstide mõjuvust 
mingil muul foonil. Tundub, et Liivi luuletuste sünni sidumine mingi esteetilise programmiga 
on paljudele vastumeelne, kuna selles tajutakse otsekui Liivi erilisuse pisendamist. Nii sunnib 
ka parimates katsetustes meile armsaks saanud vaade Juhan Liivist kui müstilisest visionää-
rist tema esteetilis-filosoofilist mõtet justnagu häbenema. 
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Uuel sajandil hakkab Liivi loomingu mõtestamisega tegelema Jüri Talvet, kelle tõlgendus 
pakub Tuglase Liivi-käsitusele olulist vastukaalu. Talvet leiab, et Liivi luuletuste sündi pole 
mõtet siduda mingi kanoniseeritud esteetika- ja poeetikakäsitusega, küll aga võrsub Liivi 
kirjutamisviisi eripära tema isikupärasest loomefilosoofiast, mida ei anna taandada ühelegi 
konkreetsele eeskujule. Nii omandab Juhan Liivi luule monograafias (Talvet 2012) Liivi 
kunsti- ja elukäsitus keskse tähenduse. Seda arusaama on mõnel määral ka juba varasemalt 
tajutud, kuid Talvet ei piirdu Liivi teoreetilise teadlikkuse tähtsustamisega, vaid leiab uued 
mõisted selle fenomeni kirjeldamiseks. Distantseerudes Tuglasele omase sümbolismi ja 
Vinklile omase realismi rõhutamisest, lähendab Talvet Liivi loomisprintsiipi ennekõike imažis-
mile. Jüri Talveti Liivi-käsitlust eritlenud Lauri Pilteri sõnul võib imažistiks pidada luuletajat, 
„kelle teose tunnetuslik üldistus tõuseb lihtsast, aredalt välja joonistuvast ja värsitehniliselt 
koormamata kujundist“ (Pilter 2013: 936). Liivile omast kunstikäsitust seostab Talvet lõpuks 
avaramalt ka eksistentsifilosoofiaga. 
Kuigi Juhan Liivi loomingu kohta on ilmunud selle ligi saja-aastase uurimise vältel suur 
hulk tõlgendusi, omandab luuletaja kunsti- ja elukäsituse küsimus laiema kandepinna alles 
Talveti põhjalikus luuleuurimuses 21. sajandi alguses. Kui Talveti monograafia keskendub 
just Liivi luuletekstidele, siis siit võiks edasi minna Liivi teiste kirjutiste juurde. 
Liivi kirjanduslike vaadete avaldumine 
Liivi varasemast loomeperioodist, mida traditsiooniliselt kaardistatakse aastatega 
1885–1893, on trükistena ja käsikirjadena säilinud umbes 120 luuletust ja kümmekond 
tõlget (Vinkel 1989: 374) ning 40 lühemat või pikemat proosateost (Vinkel 1956: 20). Lisaks 
ilukirjanduslikele tekstidele on säilinud ka arvestatav hulk publitsistikat (vt Kivi jt 1999: 
146–151). Sel perioodil leiavad Liivi kirjanduslikud vaated selgemalt väljendamist ajakirjan-
duslikes töödes ja proosatekstides. Neil aastatel töötas Liiv ajakirjanikuna mitmete ajalehtede 
(Virulane, Sakala, Olevik) toimetuses. Liivi ajakirjanduslikke töid eritlenud Rudolf Põldmäe 
sõnul oli vähese haridusega noor Liiv eesti kirjandusega hästi kursis ja tema kirjutised ei 
jäänud ajajärgu üldisest tasemest allapoole, vaid paistsid silma oma mõtteselguse ja loogika 
poolest (Põldmäe 1964: 626). Tähelepanuväärne on siinkohal juba Liivi esimene kirjandus-
kriitilist laadi väljaastumine „Mõni sõna seletuseks“ (Liiv 1887). Proosatöödest kajastuvad 
kirjanduslikud arusaamad selgemalt Eduard Vildet pilkavas följetonis „Ühe kirjaniku päeva-
raamatust“, mis ilmus järjejutuna Olevikus 1891. aastal, tervikuna aga mõnevõrra hiljem 
(Liiv 1904). Liivi kirjanduslikke seisukohti peegeldab ka veste „Esimesed kirjaniku tundmu-
sed“ (Liiv 1893). Liivi vaadete väljaselgitamisel võib aja- ja ilukirjanduslike tööde kõrval leida 
mõningat tuge ka tema isiklikest kirjadest, mis on suuremas osas adresseeritud Liisa 
Goldingule, kellele kirjanik saatis aastatel 1885–1892 111 kirja. Neid kirju koondab raamat 
„Mu kallis Liisi“ (Liiv 1996b). 
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Hilisemast loomeperioodist, mida raamistatakse traditsiooniliselt aastatega 1894–1913, 
on säilinud suur hulk tekste, kuid sageli on need jäänud katkendlikeks. Täpsetele arvulistele 
ühikutele osutamine on siin üsna keeruline. Vinkli arvestuse järgi on Liivi hilisema loome 
käsikirjade kogumaht ligi 800 lehte, millest enamik sisaldab luuletusi (Vinkel 1953: 1325). 
Tuglase väitel on luule alal säilinud umbes 1000 tööd (Tuglas 1958: 387), kuid hilisemad 
uurijad on selle arvu suuruses kahelnud. Lisaks on säilinud hulk proosaminiatuure, ilukirjan-
duslikus mõttes väheväärtuslikke autobiograafilisi kirjutisi ja ka mõned arutlevat laadi katse-
tused. Esmalt esitab Liiv oma kirjanduslikke ja filosoofilisi tähelepanekuid luuletustes. 
Selliseid luuletekste koondab parimal viisil Talveti koostatud luuleraamat „Lumi tuiskab, mina 
laulan“ (Liiv 2013) tsüklis „Luulet igatsuste maalt“. Lisaks avalduvad Liivi arusaamad ka 
luulekildudes, millest annab hea ülevaate Liivi mõtterõhulist luulet ja luulekilde koondav 
raamat „Oh, elul ikka tera on: Mõttesalmid. „Killud““ (Liiv 2010). Teiseks võib osutada ka 
Liivi lühiproosale. Liivi proosaminiatuuride kõige ulatuslikum valik on ilmunud raamatus „Elu 
sügavusest“ (Liiv 1934). Liiv kirjutas hilisemal ajal ka arutlusi. Selles kontekstis on märki-
misväärne keele- ja stiilialast problemaatikat puudutav kirjutis „Võeraste sõnade tarvitamise 
asjas“ (Liiv 1986) ja marginaalide kogu „Ääremärkused“ (Liiv 1921).
Kuigi Liivi kirjanduslikke arusaamu valgustavad mitut laadi tekstid, omandab kirjeldatud 
tekstikorpuses mõnevõrra eripärase asendi kirjutis „Ääremärkused“. Esiteks on tähenduslik 
selle sünnimoment. Liiv lõi need marginaalid elu viimastel aastatel. Kirjutamise aega saab 
fikseerida „Ääremärkustes“ käsitletud kirjanduse ja tehtud ajaliste osutuste järgi. Kirjutises 
käsitletud kirjanduse järgi tundub, et „Ääremärkused“ on kirjutatud 1910. või 1911. aastal 
(Tuglas 1921: 99, Vinkel 1996: 308). Mõningat segadust „Ääremärkuste“ kirjutamise aja 
määratlemisse toovad aga teatud ajalised osutused teksti sees: „Kare, lühike, selge on 
Peterson oma kujutuses. Säärast avaldas ju Petersoni lühike kuje „Nälg“ aasta 18. eest 
„Olevikus“.“ (ÄM: 17p.) Peterson-Särgava „Nälg“ ilmus 1890. aastal. See tähendab, et 
„Ääremärkuste“ kirjutamise aeg pidi langema aastasse 1908. Kuid Liiv käsitleb samas kirju-
tises ka teoseid, mis on ilmunud pärast 1908. aastat. Kui Liiv oma arvutuses ei eksi, võib 
järeldada, et „Ääremärkuste“ kirjutamine on olnud pikemaajaline protsess. See on kõnekas 
hüpotees, kuna astub vastu nendele etteheidetele, nagu poleks Liiv võimeline järjekindlaks 
loometööks. Vaieldamatult võib aga öelda, et tervikuna on „Ääremärkused“ sündinud kirja-
niku elu lõpus. See tõik tähendab ühtlasi, et „Ääremärkustes“ tehtud mõttearendus ja kriitika 
toetub varasemast avaramale kirjanduskogemusele ning see tekst esindab seda osa Liivi 
mõttest, kuhu ta on lõpuks välja jõudnud. Ainuüksi seepärast tuleks sellele kirjutisele enam 
tähelepanu pöörata.
Teiseks on tähelepanuväärne teose žanriline külg. Tegemist on arutlevat laadi kirjutisega, 
milles Liiv üritab oma kogemusi kontseptualiseerida. Sellelaadseid töid on Liivil üksikuid: 
hilisemast loomeperioodist on selle teksti kõrvale seada vaid „Võeraste sõnade tarvitamise 
asjas“. Kuid „Ääremärkused“ on oluliselt ulatuslikum ja põhjalikum töö.
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Kolmanda eripärana kerkib esile „Ääremärkuste“ isiklikkus. Kui kirjutist „Võeraste sõnade 
tarvitamise asjas“ on tahetud juba omal ajal avaldada, nagu nähtub käsikirjas leiduvatest 
võõrastest parandustest (Vinkel 1986: 42), siis puuduvad andmed, et Liiv oleks kunagi 
proovinud avaldada „Ääremärkusi“. Teoses leidub rohkem isiklikke, pihtimuslikke avaldusi 
kui üheski teises Liivi arutlevat laadi töös. Ometi jääb siin-seal jällegi mulje, nagu arvestataks 
lugeja pilguga, nt „Küllap need ära leiavad, kellest see mõeldud“ (ÄM: 9).
Kuigi „Ääremärkused“ võiks olla Liivi kirjanduskäsituse mõtestamise võtmetekste, on see 
kirjutis leidnud küllaltki vähe avaldamist ja käsitlemist ning Liivi-kaanoni südamikku see 
kahtlemata ei kuulu. „Ääremärkused“ kajastuvad vähem Liivi-tõlgenduse peavoolu kujunda-
vates Tuglase, Vinkli ja Talveti töödes ning enam väiksemates, näiteks Ado Kalamehe, 
Richard Alekõrre, Herbert Salu, Mart Mägra, Toomas Muru ja Toomas Liivi käsitlustes 
(Kalamees 1923, Alekõrs 1960, Salu 1980, Mäger 1984, Muru 1991, Liiv 2006). 
„Ääremärkustele“ osaks saanud vähene tähelepanu on aga kooskõlas laiema Liivi-tõlgenduse 
arenguga. 
„Ääremärkuste“ käsitlemine rikastab olemasolevat arusaamist Liivi esteetilisest prog-
rammist. See tekst koondab Liivi loomingus avalduvate kunsti- ja maailmatunnetuslike 
tähelepanekute killud sidusaks süsteemiks. Selle foonil omandavad mitmed, ka juba varase-
malt tuntud mõtteavaldused Liivi kirjanduskäsitusest palju konkreetsema sisu. 
Liivi „Ääremärkused“ ja küsimus luulekunsti järele
„Ääremärkuste“ kõige ulatuslikuma temaatilise sektsiooni moodustavad kirjanduslikud 
arutlused. Siin küsib Liiv sõnakunsti olemuse järele ning avab oma esteetilisi ja poeetilisi 
seisukohti. 
Liivi hariduslik taust oli puudulik ning tema kirjanduslik eruditsioon põhines pelgalt isik-
likul lugemiskogemusel. Ometi ei piirdunud Liivi lugemus eestikeelse literatuuriga, vaid ta 
ammutas ka saksakeelsest kultuuriruumist, lugedes ennekõike ilukirjandust, aga ka ajaloolise 
ja teoreetilisegi sihiseadega metakirjandust: ainuüksi kirjutisele „Ääremärkused“ tuginedes 
võib osutada, et Liiv oli tutvunud näiteks Johannes Scherri ja Friedrich Schilleri töödega. Liiv 
on oma marginaalides küll osutanud mitmetele teostele, millega ta on tutvunud, kuid lähemal 
vaatlusel ilmnevad probleemid ja täpsemate andmete väljaselgitamine vajab veel uurimist. 
Näiteks ütleb Liiv, et tal „kodus Kaiser & Hoffmanni „Retorik“ äratajaks oli“ (ÄM: 5p). Pole 
siiski ühemõtteliselt selge, mis teosele Liiv siin viitab. Võib-olla peab ta silmas Albert 
Schuβteri ja Karl August Julius Hoffmanni teost „Rhetorik für höhere Schulen“ (1. ja 2. osa 
esmatrükid Schuβter, Hoffmann 1859, 1860). Kuid olgu sellega, kuidas on, sest Liivi kirjan-
duslike põhimõtete vormumisel on lõpuks teoreetilisest raamatutarkusest küllap olulisem 
praktilises loometöös – nii kriitikuna kui ka kirjanikuna – omandatud kogemused. Kõige 
otsesemalt osutab sellele Liivi arutluste keelekasutus.
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Liivi kirjutamise stiilis torkab silma küllaltki järjekindel mõistekasutus. Kuid tema arutlu-
sed ei liigu ainuüksi üldtuntud esteetika- ja poeetikaalaste mõistete raamistikus. Sageli selgi-
tab Liiv oma seisukohti tavakeele sõnavara baasil, toetudes kõnekäändudele ja kujundlikule 
keelekasutusele. Juba kirjutise probleemipüstituse sõnastust iseloomustab hämarapärane ja 
mitmetimõistetav kujundikasutus: „Mis mina sellega tahan? Mina tahan sellega neid asju ära 
ütelda, mis ütelda niisama rasked on kui loomine ise – hää õnnega lähedalt koos. Helin on 
korra alganud millegi kohta, ära ajada mina ei saa, vaid – tulgu meile sinu riik!“ (ÄM: 1p–2.)
Mõisteid ja eristusi, millega ta töötab, pole palju ning kohati tunduvad need üsna algeli-
sed. Väljenduslaadi hämarapärasus põhjustab kohatisi arusaamatusi, arutlused on tihti 
katkendlikud. Ent sellele vaatamata esitab ta oma arutlustes tuumakaid seisukohti, ning tema 
mõttetervik juhindub üsna selgest loogikast. 
Liivi luulekäsituse juhtmõte võtab konkreetsema kuju arutluses sisu ja vormi vahekorra 
üle. Kõigepealt tuleb ütelda, et Liivi arusaam kirjandusteose sisust kui töödeldavast ainest 
ning selle vormist kui aine muutumatust välisest kujust on tema kaasajale tüüpiline. Alles 
vahetult pärast Liivi surma hakkab seoses vene vormikoolkonnaga toimuma kirjandusteose 
vormi mõistmises oluline muutus, kui uutes käsitlustes tuuakse käibele arusaam aktiivsest 
vormist (Väljataga 2014: 341). Liivi arusaam vormist põhineb aga formalismieelsel tradit-
sioonil, kus vormi mõisteti pigem kui kirjandusteose passiivset välispinda. Kuid Liivi arutlus-
tes kohtame siiski teravat poleemikat tema kaasajal valitsenud vormikultusega: „Vorm on 
surematu, mõte võib muutuda. Tõsi. Aga vorm üksi ei ole muud kui vorm. Laul ei ole mitte 
vormi pärast, vaid vorm laulu pärast.“ (ÄM: 12.) Liiv leiab, et vorm omandab tähenduse alles 
siis, kui on mida vormida, lisades aga teravalt: „Näib, et mõned seda ütlust teisiti on võtnud“ 
(ÄM: 12–12p). Arusaam sisu primaadist vormi suhtes püsib marginaalide läbivoolus muutu-
matu väärtusena ning on omane Liivi kunstitunnetusele tervikuna. Sellest lähtuvad tema 
seisukohad luulekunsti kujutamisviisi (esteetika) ning väljendusvahendite (poeetika) küsimus-
tes. (Need luulekunsti teineteisega kattuvad valdkonnad on siinses artiklis eristatud Liivi 
mõtte parema jälgimise otstarbel.) 
Liiv kirjutab, et sõnad luuletaja käes on justnagu noodid muusiku, peitel skulptori või 
pintsel maalri käes. Iga sõna luules toimib nii nagu üksik noot muusikas, peitlilöök skulptuuril 
või joon pildi juures, mis võib ühtaegu luua või hävitada. (ÄM: 1p.) „Ääremärkustes“ käsitleb 
Liiv luulekunsti neid aspekte, mis annavad eeldusi n-ö loova sõna sünniks, osutades siinjuu-
res aga ka poeetilise keele hävitavale toimele. Liivi vormiotsingute raamküsimus seisneb 
sisuliselt selles, milliste esteetiliste printsiipide ja poeetiliste võtete rakendus loob eeldusi 
luule sisu mõjukuse kasvuks. Juba Liivi vormiotsingute suund näitab, et kuigi ta kasutab üsna 
kitsapiirilist vormimääratlust, on tema arutluste tegelikuks kandepinnaks oluliselt avaram 
arusaam vormist. Et Liiv formuleerib oma põhilised seisukohad siinjuures mitte klassikalise 
filosoofia mõistetes, vaid kujundliku keelekasutuse abil, aitab see tal oma uut arusaamist 
paremini väljendada. 
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Liivi esteetikakäsitus
Kuna Liivi luule tõlgendamisel on korduvalt rõhutatud tema tekstide improvisatsioonili-
sust (vt Tuglas 1958: 425), siis seda enam üllatab Liivi luulekäsitus oma konkreetsuse, kui 
mitte öelda rangusega. Kohati sõnastab ta otsekui manifesteerivaid printsiipe: „Et kõik 
tundmuslik tõesti nähtava kuju on, siis tuleb loomise juures ikka nähtavaga algada, nähta-
vaga varjusarnast siduda“ (ÄM: 3p). Siin ilmneb Liivi esteetika aluspõhi, tema kirjanduslik 
meetod. Liiv osutab, et üldiselt on luule, täpsemalt lüürika, orienteeritud sisemise, hingelise 
maailma – „nägematu“ – väljendamisele ning proosa välise, kehalise maailma – „nähtava“ – 
kirjeldamisele (ÄM: 1). Kuid hoolimata luule tundeväljenduslikust sihiseadest tuleb Liivi 
arvates loomise juures alustada välise maailma kirjeldamisega.
Liivi mõttes võib tajuda realismile lähedasi rõhuasetusi. Ka elu tõetruu kujutamise 
nõudele on Liiv ise „Ääremärkustes“ selgesõnaliselt osutanud, kritiseerides loodusmaailma 
ebaloomulikku kujutamist: „See lõpmatu eleegiline, müstiline valu kõiges looduses – / 
Raputage loodus luupainajana seljast! Niisugune ta ei ole!“ (ÄM: 6p–7.) 1 Peamiselt ongi Liivi 
kirjanduslikke vaateid ning tema loomingule laiemaltki omast esteetikat seotud just realis-
miga. Kuid siinjuures on oluline märgata, et Liivi mõtte tegelik sisu kasvab välja mitte realismi 
nõudest endast, vaid luulekunsti toime mõistmisest. On tähelepanuväärne, et oma arutlusi 
võtab Liiv kokku sümbolite abil: „Kujutatagu kehadega, mitte varjudega. Kivide varjudest ei 
saa müüri, küll aga kividest enestest. / Kõneldakse tundmuste nimedega – kulutavad varju-
dega.“ (ÄM: 9p–10.)
Väline maailm assotsieerub Liivi marginaalide sõnavaras peamiselt keha, harvem ka 
helina kujundiga, sisemine aga varju, harvem kaja kujundiga. Need kujundid moodustavad 
„Ääremärkuste“ põhimõisted ning teatud mõttes lähendavad seda kirjutist Liivi laiemale 
loomingule, millega võib nende kujundite algupära seostada. Teatavasti kinnistas Liiv oma 
proosa- ja luuleloomega eesti kirjandusse varju ja helina kujundi. Selles mõttes kasutab ta 
oma kogemuste kontseptualiseerimisel juba tuttavat kujundikeelt. 
Välise maailma peegeldamine tähendab Liivi sõnul kujutamist kehadega, sisemise 
maailma peegeldamine aga kujutamist varjudega. Neid analoogseid kujundipaare (keha–vari, 
helin–kaja) kasutab Liiv oma marginaalides läbivalt. Tema arutluse stiil osutab kaude ka 
tema mõtlemisviisile. Vari ja kaja on keha ja heli jäljed. Liiv tõdeb, et mõtlemine ja tunded 
tulevad asjadest ja olemisest (ÄM: 2p), s.t kokkupuutest maailmaga. Selles mõttes tähendab 
kogemus maailma jälge inimeses. Et peegeldada kunstis mitte üksi nende jälgede nimetusi, 
vaid neid jälgi endid, on vaja kujutada jäljetekitajat. Seega, selleks et luua varje, on vaja kehi. 
Oma arutluse luule loomest võtab Liiv kokku tabava näitega ehituskunstist: 
1 Liivi „Ääremärkuste“ tsiteerimisel märgistan kaldkriipsuga (/) nüüd ja edaspidi uue lõigu algust käsikirjas.
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Inetu kivi, konarline, aga kindel. Lubi ja näotu vahetäitja kivikiilukene. Kaine ja labane, igav ja 
proosaline. 
Objekt objekti pääl hunnikus. Surnud kraam. Aga need kinnitatakse etteteatud plaani järele. 
Ja kui valmis templisse astume, missugune vägevus: võlvide, sammaste suurus, kontrastide tugevus ja 
õrnus – luule ja labasus – nendes on kaja, meistri kätetöös – hing kivis, lubjas, ja subjektiivne tõstab 
korraga enese kõrgele üle objektiivse. (ÄM: 8.)
Sedasama mõtet jätkab Liiv hiljemgi: 
Ehitus, kaine, kividest ja lubjast, üsna nähtavatest, liht asjadest – ehitusmaterjalist, ja kui tempel valmis 
– missugune pühadus sääl sees! 
Aga kui me nüüd räägime ikka pühadusest, mis templi sees, ja templit ennast ei näe, ehk kui see enne-
mini lehmalaut – noh, ei pühadust kuskil. (ÄM: 10–10p.)
Nagu templi ehitus, nii peaks ka luule lähtuma kõige lihtsamast „ehitusmaterjalist“ – 
lihtsate ja konkreetsete asjade vaatlusest nende tavapärasuses. Tavaliselt on need asjad isegi 
näotud ja igavad. Liiv osutab, et tunnete kehastamine luules ei peaks tähendama sisemaailma 
sügavuste joovastavat ja peent, huvitavat ja luulelist kujutamist, vaid välismaailma pealis-
pinna peegeldamist otse kainel ja labasel, igaval ja proosalisel viisil. Selline kujutusviis toob 
kaasa tundmuse, „kaja, selle enne nimetatud varju, ja see kaja saab nüüd pääasjaks. See on 
subjektiivse tõus üle objektiivse!“ (ÄM: 10.) Kritiseerides luulekunstis tunnete otsejutusta-
mist, rõhutab Liiv niisiis subjektiivse peegeldamist objektiivse kaudu, sest ilusale ja vaimus-
tavale, vägevale ja pühalikule võib luule tõusta just inetu ja labase, väeti ja tavalise peegel-
damisest. Liiv julgustab noori luuletajaid avama seda, mis on igaühes eriline ja unikaalne, 
selle maailma kaudu, mis on tavaline ja kõigile ühine. Oma esteetilisi arusaamu konkretiseerib 
Liiv veelgi: 
Aga ikka seda meeles pidada: mis asjad ise, ilma et nende esitaja välja paistaks, omast jõust, midagi 
kogemata, üldist, uut, ammu otsitavat ütelda saavad, siis – 
Nüüd see see ongi. 
Ära too iseennast mulle näha, – mina olen samasugune, – mine kuhugi kivi sisse, kännu sisse, – hoia oma 
saladus endale! (ÄM: 4–4p).
Liivi osutab, et noored luuletajad justnagu pelgaksid lihtsat ainest ja kainet kujutust ning 
üritavad oma isepära rõhutamise ja tunnete avaldustega lugejat liiga kärsitult vaimustada. 
„Miks tahetakse kohe suur olla?“ avaldab Liiv imestust (ÄM: 8p). Ta lähtub arusaamisest, et 
mida selgemalt kujutatakse keha, seda mõjukam on vari. See tähendab, et luuletekstis edas-
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tatavat kogemust ei kinnista subjektiivse „elemendi“ nimetav esiletoomine, vaid kogemuse 
objekti kujutamine nii, et kogemuse subjekti ennast jääks sellesse olukorda võimalikult vähe.
Liivi esteetilist programmi pole ilmselt mõistlik määratleda väljastpoolt, kanoniseeritud 
esteetika-käsituste horisondilt, mis võiks viia fookuse tema enese mõttest eemale. Pigem 
võiks Liivi esteetikakäsitust määratleda selle sisemisest loogikast, lähtudes selle enese 
mõttest. Kuna Liivi sõnul on kõige olulisem kujutada elu vaest pealispinda, siis võiks ka Liivi 
programmi nimetada ennekõike vaesuse-esteetikaks. Sellist tiitlit on Liivi loome kirjeldamisel 
kasutanud ka Hando Runnel (vt Runnel 1984: 287). Kui vaadelda lähemalt Liivi kujutamis-
viisi spetsiifikat, muutub see iseloomustus üha veenvamaks. 
Liivi poeetikakäsitus
Lisaks luulekunsti üldmetoodilistele küsimustele arutletakse marginaalides pikemalt 
luulekunsti väljendusvõimaluste üle. Seda alustatakse üksiku poeetilise ühiku, luulelise sõna 
käsitlemisest, pürgides poeetilise sõnastuse kui terviku mõtestamiseni. Liiv võtab oma arut-
luse kokku väga lihtsa määratlusega: „sõnad on asjade kujud, pildid, jälletajad, kajastajad“ 
(ÄM: 2p). Asja ja sõna suhte käsitus – sõna kui asja kuju – on analoogne tema arusaamaga 
sisu ja vormi vahekorrast, kus asi seostub sisu ja sõna vormi kategooriaga. Siinjuures on 
paslik tuletada meelde Liivi juhtmõtet, et vorm üksi pole muud kui vorm (ÄM: 12). Sõna 
iseenesest pelga kujuna ei tähenda Liivi jaoks midagi, sest sõna peaks tegema nähtavaks, 
tajutavaks, mõistetavaks nähtust ennast. Seega on Liivi arvates luulelise sõna väärtuse 
mõõdupuuks ennekõike selle osutusjõulisus. 
Tõlgendades Liivi mõtet klassikalise, jakobsoniliku poeetikakäsituse terminites (vt Jakobson 
2012: 1735–1741), nähtub, et Liivi meelest on fundamentaalne luulelise sõna referentsiaalne 
ehk osutav, mitte poeetiline funktsioon, ning seetõttu kannab sõna poeetiline funktsioon 
tähendust üksnes niivõrd, kuivõrd see võimendab sõna osutusjõudu. Kritiseerides luules 
tühjade sõnadega maalimist, ütleb Liiv: „Ärgu olgu viimases midagi tehtud, vaid tuntud, just 
helinaks, oma algolevuseks, sõnaks saanud“ (ÄM: 8). 
Sõna olemust raamistatakse siin helina kujundiga, justkui oleks keelel sisemine helin. 
Põhimõtteliselt toetub ka Liivi sõnakäsitus juba tuttavale helina–kaja vastandusele, kuid 
nende kujundite tähendus on selles kontekstis mõnevõrra muutunud. Siin on helina–kaja 
vastanduse eesmärk eristada sõna-helin sõna-kajast, sisukas sõna tühjast sõnakõlinast. 
Siinjuures rõhutatakse, et sõnastus ei tohiks olla „tehtud“. Teisisõnu, sõna pole vaja muuta 
poeetiliste vahenditega kuidagi eriliselt nähtavaks ega tõsta esile sõnastust ennast. Liivi 
seisukohast tähendaks see pelgalt tühjade sõna-kujude poeetilist ehtimist. Liivi mõte on otse 
vastupidine: sõnad tuleb muuta niivõrd nähtamatuks, et esmalt ei mõjuks mitte eripärane 
nimetamisviis, vaid „algolevus“, nähtus, mida sõna nimetab. Ses mõttes on poeetilise funkt-
siooni eesmärk sõnakasutuse lihtsustamine. Olles vahetult lähendanud luulet muusikale ning 
sõna noodipeale, lisab Liiv veel ühe aspekti: „Ja sõnaga on samuti – teise kõrval! Temagi on 
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noodipää. Tähendusetu keha, asja nimi ainuses, aga kompositsioon teise kõrval. Siin on kõik 
see saladus, mille pääle ma välja lähen.“ (ÄM: 2.)
Liiv joonib käsikirjas alla, et sõna „teise kõrval“ on kompositsiooniline element, mis 
ehitab üles teatavat tervikut. See tähendab, et küsimus ei seisne ainult üksiku sõna efektis, 
vaid luuleteose kui terviku osutusjõus ja – seostudes eelneva arutlusega – väljenduse kui 
terviku lihtsuses.
Liiv käsitleb lähemalt ka kirjutamise stiili ja konkreetseid poeetilisi vahendeid, kuidas 
panna luuleteose väljenduses kui tervikus kõnelema kogemus, mida soovitakse kujutada. 
Olles mõtisklenud luulekunsti ja muusika seoste üle, sõnab Liiv: „Ja nõnda läheneb luule-
kunst, nimelt lüürika, enam muusikale, mõtlev, juurdlev, kujutav, jutustav enam plastilisele, 
kehalisele,  asjalisele, asjale (Gegenstand)“ (ÄM: 2p–3). Liiv leiab, et luulekeeles on keskne 
musikaalsus; juurdleva, kujutava, jutustava sõnakunsti väljenduses, ennekõike ilmselt proo-
sakeeles aga plastilisus. Kuid Liiv nõuab proosalt ka seda, mis on omane luulele ja luulelt ka 
seda, mis omane proosale, sest „Kõne – ta on kõik muusika! / Kõik aga ka plastika!“ (ÄM: 3.) 
Selles mõttes võiks proosa olla musikaalsem, rütmilisem ja nii ka tundeerksam, luule aga 
plastilisem, kujukam ja nii pilditeravam. Luule väljenduse küsimuses seabki Liiv rõhuasetuse 
ennekõike kujutuse plastilisele esitusele, öeldes otse: „Kirjutatagu plastiliselt, kujukalt“ (ÄM: 
10). Väljendiga „plastiline“ võetakse kokku juba eelnevalt Liivi esteetikakäsituse juures kirjel-
datud arusaam asisest ja proosalisest kujutusviisist. Sellise kujutusviisi vastandab Liiv oma 
aja sentimentaalsele laadile. Tema mõte on tõrjuda udust ja ebamäärast väljenduslaadi ning 
avada kujutusi selgetes ja täpsetes joontes. See arusaam omandab konkreetsema sisu ühen-
duses kujundi loomise ja luulevõtete vaatlusega. Liivi arutlused lähtuvad uuema kirjanduse 
kriitikast: 
Hiljuti võtsin kätte miski lehe – kujutas keegi oma armastuse tundmusi ja suve päeva. Küll oli ilus keel. 
Küll oli ilus lauseehitus, küll oli määratud pikkus, aga mis puudus – oli asi, millest kõneldi. Ta ei jäänud 
ei päikese paiste külge, ei ka suve päeva külge, ei kõlvanud ta kirjeldajale enesele – ta ei olnud loomuko-
hane. (ÄM: 4p–5.)
Püüdlikkusest hoolimata puudub tekstis Liivi meelest asi, millest kõneldakse, sest armu- 
ja suvepäevaelamused ei kinnistu lugeja teadvuses. Tekst ei jäta lugejale sügavat muljet ning 
kokkuvõttes pole sel mingit väärtust. Liiv leiab, et noored ei anna tunnetest kirjutades „oma 
kujule positsiooni“ (ÄM: 4). Positsiooni andmine tähendab sisuliselt oskust tekitada kujuta-
tavale n-ö ruumi, rajada kandev „ehituskivi“ (samas), luua kandev kujund, mis võimaldaks 
kujutusel teoses kinnistuda. Selle kõrval pöörab Liiv tähelepanu ka kontrasti loomise vajadu-
sele: „Võta kontrastide eel sarnase juurde sarnane, viska kõlbmatu teisele poole – tule siis 
suurelt! [---] Lahuta ja vali, lahuta surmapõlgusega! Ükskord tõmbab lahutatav end vägival-
laga kokku – viib sind ühes – loomine.“ (ÄM: 4p.)
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Kontrasti loomisega seoses toob Liiv välja kaks luulevõtet: lahutamine ja ühendamine 
(ÄM: 7p). Neid Liivi luulevõtteid on varasemalt ja veenvalt eritlenud Richard Alekõrs 
(vt Alekõrs 1960: 653–657). Kuna Liiv raamistab esimest võtet lisaks mõistega dissotsiat-
sioon (ÄM: 7p) – see on tagasiviidav ladinakeelsele sõnale dissociātiō, mis tähendab lahuta-
mist, eraldamist –, siis võiks ka teist võtet markeerida tinglikult sarnastes seostes assotsiat-
siooni mõistega (assotsieerima 'seostama, ühendama'). Liiv ei anna „Ääremärkustes“ neile 
luulevõtetele selget määratlust, kuid kaude on nende tähendus siiski haaratav. Nimelt on Liiv 
seisukohal, et kui kirjandusteose loomisel kuhjatakse kokku palju kujutluspilte, siis need ei 
jõua lugejani, öeldes hoiatavalt: „Palju kehasid, – võib külmus tulla. [---] Palju mett koos, 
[---] – upute!“ (ÄM: 3p–4). Liiv annab mõista, et luulekunstis tuleks esitada oma kogemusi 
justnagu tükkhaaval, teisisõnu – lahutatult. Vastandprintsiip, ühendamise põhimõte, seisneb 
aga selles, et õigel hetkel lahutatud tükid jälle kokku siduda. Sellises tähenduses on nendele 
mõistetele lähenenud ka Alekõrs. Hoolimata kahe operatsiooni vastandsuundadest, on need 
sama eesmärgi teenistuses: luua eeldused, et luuletuse sisu jõuaks lugejani, et sõnad lähek-
sid „lihasse-luusse“ (ÄM: 14).
Niisiis paneb luuletaja positsiooni loomisega paika teose kandva „ehituskivi“, kandva 
kujundi, kinnistades teose „peamõtte“. Seda kujundit hakatakse rikastama kontrasti loomise 
ning lahutamise ja ühendamise kaudu. Nendele luulevõtetele seab Liiv nõudeks: „Ühendamine 
ehk lahutamine olgu piinlik puhas, et mitte üks ilmaasjata sõna päämõtte esitajat ära ei 
lõdvenda, väsita“ (ÄM: 7p). Mõtet lahutamise-ühendamise puhtusest selgitab Liiv kriitilise 
näitega: „Siin närtsinud lilled ja lehed, / laulab kurblaulus J. Lipp. / Aga, mis tähendavad siin 
veel lehed? Lehed, kus juba lilledki närtsinud? Eks ole lill, õis ometi tähendusrikkam kui leht. 
/ See on väsitav, lõdvendav juurdelisand.“ (ÄM: 7p.)
Liivi sõnul rikuvad sõnakunstiteose põhiliselt vaid kaks asja – sõnade vähesus või palju-
sus (ÄM: 3). Luulet rikub ennekõike teine aspekt, nagu nähtub ka eespool tsiteeritud näitest. 
Liivi arvates üritatakse ilusate ja ülevate sõnade kuhjamisega varjata oma vilumatust. Nimelt 
võivad „muusikalised, lüürilised, – ärapildid pikkades ridades, ilma oma valitseja isandata, 
positsioonita [---] und sünnitada“ (ÄM: 3p–4) ning tulemuseks on justnagu „selgroota silk“ 
või „subjektita predikaat“ (ÄM: 4). Liivi järgi vähendab iga sisulise kaaluta lisandsõna väljen-
duse plastilist jõudu, kahjustades kujutuse teravust ja täpsust. See lõdvendab luuleteose 
kandvat kujundit ning hajutab kontrastid. Kontrasti – lahutamise ja ühendamise – abil aga 
rikastatakse, avardatakse ja pingestatakse kandvat kujundit: „Tüsedust, mitte tilgake vesist 
unistust. Ehk koguni arusaamatust“ (ÄM: 9p), võtab Liiv kokku oma mõtte.
„Ääremärkuste“ ühes seni avaldamata fragmendis kirjutab Liiv: „Ärgem tumestagem 
oma elavat, helisevat keelt tema murdmisega, keelel peab see päikseline tõmbus olema, mis 
temal ta kätki ümber osaks oli: tema muusika, tema mahe, tema armas sulav kõla“ (ÄM: 16). 
Keele hela, tema helisemine sisus ja kõlas näib olevat lõpuks Liivi vormiotsingute siht. Kuid 
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keelekasutuse eufoonia küsimust Liiv „Ääremärkustes“ programmiliselt ei arenda, piirdudes 
üksnes kaudsete osutustega.
Liivi poeetikat võiks ennekõike nimetada lihtsuse-poeetikaks. Liivi loomingu käsitlemisel 
on varasemalt sarnast perspektiivi rõhutanud kõige enam Ivar Ivask (vt Ivask 1984: 74). Liivi 
lihtsuse-poeetika on sügavas kooskõlas tema laiema esteetilise programmiga, mille peamõt-
teks on lihtsate asjade kujutamine olemuslikult lihtsas väljenduses.
L õ p e t u s e k s
Juhan Liivil on üllatavalt selge arusaam luulekunstist. Tema käsituse järgi on luule kuju-
tuses oluline keha, mitte vari; sõnastuses helin, mitte kaja; stiilis plastilisus, mitte 
sentimentaalsus. 
Peamiselt neist seisukohtadest lähtuvad ka Liivi hinnangud uuemale kirjandusele, kui ta 
sõnab, et otsib „varjust väljatulekut“ (ÄM: 13). Siinjuures on huvitav, et kui Liiv leiab 
19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse eesti proosakirjandusest mitmeid tähelepanuväärseid 
kirjandusteoseid, tõstes esile ennekõike Ernst Peterson-Särgava, August Kitzbergi, Friedebert 
Tuglase ja Eduard Vilde loomingut, siis eesti luuleväljal ei tõsta ta heakskiitvalt esile ühtki 
konkreetset nime. Tajudes küll mõningaid positiivseid jooni eesti uuemas luules, leiab Liiv, et 
varjust väljatulekut siiski ei sünni. Terava kriitika alla langeb Anna Haava, Ernst Enno ja 
Villem Grünthal-Ridala luulelooming. Ainus, kelle luuleloomingu suhtes ta positiivset meeles-
tust üles näitab, on Gustav Suits. Tema teostes on Liivi hinnangul „äärt ja sügavust“ 
(ÄM: 17p). Kuid sellest tõdemusest täpsema luuleanalüüsini marginaalides ei minda.
Kuigi Liivi publitsistlikest ja esseistlikest töödest ei ole kokku pandud eraldiseisvalt 
ilmunud raamatut ning need kirjutised on jäänud üsna kõrvalisteks, väärivad neist mitmed, 
ennekõike aga „Ääremärkused“, oma sisukuses senisest enam tähelepanu, seda nii uusre-
daktsiooni avaldamise kui ka käsitlemise mõttes. Liiv on sõnastanud tuumakaid seisukohti, 
mis on huvitavad isegi tänapäeval. Et Liivi kriitilisest loomingust pole peatükki eesti mõtte-
loos ning et seda ei saa ka hõlpsalt moodustada juba tema tekstide vähese hulga pärast, on 
võib-olla aga kooskõlas sellega, kes ta oli ja kuidas mõtles. 
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Juhan Liiv's Comprehension of Poetics
t a n a r  k i r s 
Keywords: Juhan Liiv, art philosophy, literary theory, aesthetics, poetics, versification
This paper gives an overview of Juhan Liiv's (1864–1913) poetic analysis and concludes that Liiv's observa-
tions form a clear aesthetic framework, a claim that subverts the general cultural depiction of Liiv as a weak-
minded poet with a tragic destiny. However, one could argue that the clarity and strictness of Liiv's poetic 
comprehension has been greatly underestimated – a comprehension that is especially direct and profound in 
his essay ”Marginalia“ (”Ääremärkused“).
In the first section, the author observes how Liiv's artistic sense has been viewed in earlier interpretations. 
Although Liiv's artistic perceptions were analyzed to some degree by Friedebert Tuglas, the first important 
researcher of Liiv's work, they have gained ground in the new millennium with the work of Jüri Talvet, whose 
selection of verses and fragments of Liiv’s poetry show Liiv’s poetic understanding in a new light.
The second section maps the manifestations of Liiv’s viewpoints, which are also reflected outside of Liiv’s 
poetic creations. From the perspective of poetic analysis, ”Marginalia“, written in the final years of his life, 
conceptualizes poetry much more than any of his previous work, but because the manuscript has received less 
attention, it is not considered to be the heart of Liiv’s canon. This paper thus aggregates Liiv’s artistic observa-
tions of his remaining work into one system.
The third section focuses on the interpretation of ”Marginalia“, drawing from the manuscript since the 
essay itself was published only as excerpts. Vague and ambiguous imagery has been a defining feature of Liiv’s 
literary style, which has often confused readers, but he consistently uses basic forms of expression and few 
concepts in his discussion. As a whole, ”Marginalia“ follows a logical train of thought to highlight Liiv’s core 
viewpoints and describes principles and poetic techniques that are useful for nurturing the effects of poetic 
content. 
This paper’s fourth section observes Liiv’s understanding of aesthetics. Since Liiv’s poetry is considered 
improvisational, his strict poetic observations are surprising, and while his train of thought loosely follows that 
of realism, it does not adhere to the canon of realism. Liiv suggests that to best portray an experience in poetry, 
one must depict the object of that experience as clearly as possible. Life, then, must be depicted as realistically 
as possible to most efficiently communicate the described experience and thus increase the impact of poetry. 
Therefore, it is pointless to view Liiv’s aesthetic principles as canonized aesthetic comprehension, but rather 
as a representation of the inner workings of his thoughts based on the points he has stressed. This interpreta-
tion of poetics encourages a depiction of only the most shallow aspects of life, and as such, one could consider 
Liiv’s aesthetic interpretations to be the aesthetics of poverty. 
The final section of this paper deals with Liiv’s understanding of poetics. When observing poetry in 
”Marginalia“, Liiv first examines the smallest poetic unit—the poetic word—and then attempts to define poetic 
wording. According to Liiv, the most important function of the poetic word is the referential function, and the 
poetic function is only as important as its ability to amplify the referential function of a word. He claims that it 
is unnecessary to distinguish a word with poetic devices or highlight the wording of the poem itself; rather, 
words should be made invisible in order to bring their meaning to the foreground. The poetic function aims to 
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simplify word use and applies to an entire poem: just as an individual word should be simple and referential, 
so too must the whole of the poem and its expression. 
Liiv also analyses how to use specific poetic devices to achieve simplicity in expression. He stresses the 
”plasticity“ of expression as an integral means of communicating the experience one wishes to portray and 
exemplifies this idea in a section of his essay detailing poetic technique and imagery in which he describes how 
to clearly and exactly express ”plastic“ depictions in poetics. First he argues the necessity of a cornerstone 
image, meaning the ability to create space for that which is being described, thereby allowing the image in a 
piece to work. He also draws attention to the importance of contrast in poetry, which occurs with the use of 
two poetic techniques that he calls ”subtraction“ and ”addition.“ With subtraction, one presents the concepts 
individually in order for them to have greater poetic influence; whereas, with addition, these individual images 
are presented together. Liiv’s handling of poetic language could be called simplified poetics, as the significance 
of art is hidden in its simplicity. Simplified poetics works in combination with his broader aesthetic framework: 
the goal is to portray simple things using intrinsically simple and influencial expressions. 
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